Petit

tour
à W.
hier

pour saluer

une institutrice
douce
au rire lumineux
partie
de l'autre côté

voir
cette toute petite église
où mon frère
avait fait sa communion

voir ces chaises
que j'ai vues en flash
la veille
avant de les retrouver

voir ces têtes
que j'ai pu reconnaître
avec une aide
appropriée

voir ces maisons
quasi toutes les mêmes
sur un modèle cubique
ou plutôt
rectangulaire

c'était très étrange
ma foi

nous sommes passés voir
nos maisons d'antan
passés
près de la chouette école

j'ai revu le chemin
par lequel
je passais
en vélo
ou
avec ma mère
en deux chevaux
pour aller à l'école

il n'y a plus de prairie
de cheval tranquille
à côté
de là où je vivais
non
il y a de la brique
une fermette
comme un gros coup de poing
dans mes yeux

mais le jardin est là
derrière
et la pente
devant le garage
sur laquelle
j'aimais faire descendre
la voiture de ma mère
en lâchant le frein
et ensuite on la repoussait
pour pouvoir
encore
et encore
lâcher le frein

le parterre de fleurs
de celles que j'avais coupées
sans avertissement aucun
pour les mettre en vente
au désespoir de ma mère
est vaguement présent

il n'y a plus de fleurs
il n'y a plus de vaches en face

il y a beaucoup de béton
alors on est partis
voir ailleurs
si on y était
et on est allés boire un verre
et parler d'autre chose
de mille autres choses
de nos vies
maintenant
ici

c'est quand-même tendre
une institutrice
capable de remarquer
qu'un jour
je ne souriais pas
- j'ignore encore pourquoi -
ce devait être rare
je ne sais pas

elle l'avait remarqué
et m'avait appelée
près d'elle
pour en parler

puis j'étais retournée m'asseoir

elle était chouette
très